Когда я получаю задание написать текст на какую-то тему, я испытываю облегчение. Не надо думать, выбирать, принимать решение, в конце концов. Дана тема – будь добр пиши.
Партия сказала: “Надо!”, комсомол ответил: “Есть!”
Это привычно и легко. Получил задачу – выполнил. Услышал, понял, сделал. С детства я привыкла слушать родителей, потом воспитателей в детском саду, учителей в школе, преподавателей в ВУЗе, мужчин, духовных авторитетов, мужа… Всех, кроме себя. Я даже подростком была беспроблемным. (Понятное дело, что позже подростковый кризис всё-таки нагрянул…)
Я была скромной, послушной и очень удобной. Училась на 4 и 5, художественная гимнастика, музыкальная школа. Всегда примерное поведение. Скромен, опрятен и незаметен. В октябрята, пионеры, комсомол таких принимали в первую очередь.
Когда мои знакомые слышат, что раньше я была скромняга, никто не верит. Но это так. Я тот ребёнок, которому очень часто не доставалось: стульчика в игре, пряника и подарка на школьном празднике, роли в спектакле. Я не умела защищаться, выражать вслух своё мнение, не слушаться.
Когда родился мой первый сын, и ему было 3 года, я снова увидела эту картинку: у моего малыша отнимали игрушки, а он покорно всем их отдавал. И да, ему тоже не доставалось пряника на празднике. Все говорили: “Таких детей как Юрочка можно иметь 10 человек! Это идеальный ребёнок…”
Но однажды
после очередного “пряника” меня долбануло,
и я дала себе слово, что вот с этого самого дня, с этой минуты всё будет по-другому. И начинать я буду не с детей, а с себя. Говорить: нет, не хочу, это мне не подходит, со мной так нельзя, я хочу, мне нужно… Не быть всем удобной, иногда даже быть совсем неудобной, иногда даже мерзкой, но быть. И хватать пряник, и садиться на первый ряд без билета, и петь на улице, и покрасить волосы в розовый, и говорить мужчине первой: “Я люблю тебя”. И не всегда писать на заданную тему, и писать совсем неидеально.
Мне даётся это нелегко, и всегда первая мысль не о том, как хочу я, а как принято, как надо, и что задано. Ведь внутри я всё та же, пионерка 80-х, которой очень трудно не слушаться, принимать решения и нести ответственность.
